93年,我花一万块买了支股票,20年后想起来已是亿万富翁
我捏着一张报纸,手心全是汗。报纸上,指甲盖大的一块地方,印着“股票”两个字。
我捏着一张报纸,手心全是汗。报纸上,指甲盖大的一块地方,印着“股票”两个字。
婆婆点名要喝鱼汤,儿媳做好后她却不让吃,说要留给加班的小姑子喝
人这一辈子,有时候就像走夜路,不知道哪一步会踩空,也不知道哪一个拐角,会突然照进一束光。2004年的那个夏天,张帆就觉得自己踩进了一个深不见底的坑里。高考的榜单,像一堵冰冷的墙,把他所有的梦想都给撞碎了。
那是个周二的晚上,便利店里那台上了年纪的冰柜发出规律的、让人昏昏欲睡的嗡鸣。
我没动,看着窗外那四个烫金大字,心里像被这秋雨浇透了,又冷又沉。
那个陌生的号码打进来时,我正踮着脚,费力地想把货架最顶上那罐快过期的黄桃罐头拿下来。
我叫陈静,四十岁,在一条安静的老街上,经营着一家半死不活的书店。
婚礼的喧嚣像一锅滚开的沸水,咕嘟咕嘟地冒着热气,把每个人的脸都熏得红扑扑的。
我看着她,小小的,眼睛闭着,嘴巴一张一合,像条离了水的小鱼。我的心一下子就化了。
那是一碗我熬了两个小时的莲藕排骨汤,油珠滚在表面,散发着无辜的香气。
我捏了捏眉心,显示器上密密麻麻的字像一群喝醉了的蚂蚁,在我眼前跳着毫无章法的舞。
指尖沾着特制的糨糊,小心翼翼地沿着书页的裂缝涂抹。那是一种需要屏住呼吸的活儿,像是在给蝴蝶的翅膀做手术。
手机在围裙上擦了擦,我按了接听键,开了免提,顺手把一勺滚烫的骨汤浇在刚烫好的面条上,撒上一把葱花。
“买家是对小夫妻,首付给得爽快,说特喜欢你那房子的格局,敞亮。”
我的人生,是从给一个女人开车开始的,后来,我把方向盘交给了她,让她开了一辈子。那年我二十岁,揣着三百块钱和一张绿皮火车票,一头扎进了那个传说中遍地黄金的深圳。火车里的味道我至今难忘,汗味、脚丫子味、泡面味,熏得人脑仁疼。我缩在角落,抱着我全部的家当:两件换洗衣
八百块钱在当年是什么概念?我爹,一个老工人,一个月工资才一百出头。这笔钱,攥在我手里,沉甸甸的,跟攥着一块烧红的铁似的,烫手。
下午三点,阳光被百叶窗切成一条条,懒洋洋地洒在键盘上,空气里是机箱风扇的嗡嗡声和外卖咖啡残留的酸味。
六十岁生日那天,我亲手做的十六个菜没能堵住丈夫张卫国的嘴,却等来他一句:“林雪梅,你做的饭越来越像猪食,我忍你四十年了!”金婚纪念日,本该收到的礼物,是他挽着小保姆的手,将一份离婚协议甩到我脸上。
李总那张油腻的脸,在下午三点的惨白灯光下,像一块放久了的猪油。
天灰蒙蒙的,像一块用了很久没洗干净的抹布,压在楼顶上,让人喘不过气。